Dos gatos aburridos descansaban al sol sabedores de que no tenían enemigos a la vista. Los ojos cerrados, el tronco relajado, las patas recogidas, el rabo ceñido al cuerpo y hechos un ovillo de sensualidad y placer. Únicamente sus orejas enhiestas giraban vigilantes en alerta permanente, más por instinto que por necesidad.
-¡Miau! -dijo uno de ellos en tono lastimero y seductor.
-¡Miau, miau, miau! -contestó el otro en una declaración de amor que pasará a la historia por su alto contenido poético, en ritmo, fondo y forma.
_____ o _____
Dicen que hubo un papa, quizás un obispo, y en todo caso un preboste de la iglesia, que mil veces repitió a sus fieles que su
dios era misericordioso y se apiadaba de los pecadores arrepentidos. Otras mil más amenazó con castigos para toda la eternidad a quienes no respetaran la ley de su dios, ser supremo en el que residía el principio de justicia universal.
Y no dudó en dictar sentencias terribles de pena de muerte, ya fuera en la hoguera, en el cadalso, en la horca, en el potro de tortura... a quien él señalaba con el dedo.
En realidad, él era el dios.
_____ o _____
Bananas Country era un país tropical, bello y paradisíaco, abundante en bienes y riquezas naturales. El problema mayor que tenía era que al frente había un dictador que cometía tremendas tropelías. La política internacional venía presionando desde tiempo atrás para que democratizara sus instituciones.
Y en poco tiempo Bananas Country lo hizo de una manera modélica aprobando una nueva constitución. Tienen un solo partido democrático, votan cada 4 años y siempre eligen al dictador. Bueno, en la próxima legislatura el candidato será su hijo.
_____ o _____
Justiniano del Real tenía un acendrado sentido del deber, tanto que jamás incumplió ninguno de sus compromisos, ya fueran verbales o escritos, nunca faltó a sus obligaciones ciudadanas y ni tan siquiera se saltó un semáforo o cruzó la vía pública por donde no estuviera marcado.
-La ley cumplida hace buenas las sociedades -solía decir.
Ayer fue su entierro. Falleció en un incendio ocurrido en su apartamento, digamos que por ser fiel cumplidor de normas. La escalera que le tendieron los bomberos para que descendiera desde su ventana llevaba un texto con instrucciones que se entretuvo tanto tiempo en leer que una llamarada traidora lo calcinó en un instante. Era tan ortodoxo que no le dio tiempo a cumplir con lo prescrito, ya que se atascó en la interpretación de una consigna que rezaba así: “Por su seguridad al subir o bajar, mantener en todo momento tres puntos en contacto con la escalera: dos manos y un pie o dos pies y una mano”.
Demasiado largo y exigente para un hombre en apuros, para Justiniano del Real.
_____ o _____
Preparaba tanto la forma de hacer la pregunta que para cuando se sentía capaz de plantearla ya había descubierto la respuesta.
_____ o _____
El viejo Machuca, todos los días al levantarse, cumplía varias rutinas, como si de un ceremonial se tratara. Escuchar el parte meteorológico, asearse y desayunar repitiendo con mecánica exactitud todos los movimientos, vestirse los calcetines antes que los pantalones... y asomarse a la ventana que daba a la calle.
Si el día era despejado, miraba la cumbre del monte Gorbea que se divisaba al frente, escrutaba la cima y trataba de localizar la cruz de 15 metros que coronaba la montaña. Si la identificaba, se retiraba satisfecho de su buena vista y, por extensión, de su buena salud. Recordaba que su abuelo, mientras él era un niño, todos los días le hacía mirar la cruz y que con el paso de los años perdió la vista y dejó de cumplir el ritual.
-Yo estoy joven todavía -se decía así mismo-. Mi entierro está lejos.
_____ o _____