Misterio resuelto

Siendo niño vi una vez un hombre que me dejó aterrorizado. La verdad es que lo vi muy poco, pero sí lo justo para percatarme de que era raro e inquietante. Vi cómo salía de su casa en la penumbra de una noche de invierno, tiraba algo a la calle y se ocultaba rápidamente. Sus andares eran torpes, su cuerpo canijo, su cara un horror y su casa, qué no decir de su destartalada casa de sucios cristales y poca de pintura, con un tejado maltrecho lleno de gatos, qué no decir. Aquella noche tuve pesadillas y aún hoy me asaltan en sueños aquellas imágenes. El caso es que desde hace un año soy concejal de urbanismo en el municipio y me encargo de dirigir el plan de remodelación urbana del barrio. Y como era de esperar he sentido curiosidad por indagar algo de aquella casa tenebrosa que me traumó en la infancia. Y, oh sorpresa, he descubierto dos cosas, primero que hay que derribarla por encontrarse en estado ruinoso y, segundo, que tiene una propietaria con nombre y apellidos. Ambas cosas son lógicas, pero ¿qué hilo es posible encontrar para saber algo del hombre bárbaro que vislumbré en la penumbra de una noche de invierno? Según el catastro la casa pertenece a la famosa soprano Zia Martini, con quien el arquitecto que redacta el proyecto urbanístico se ha entrevistado. La anciana y excéntrica artista no ha puesto pegas, salvo que quiere rescatar el piano con el que ella se inició en el "bel canto". Pues bien, el lunes pasado fue el día elegido para efectuar el desalojo, antes de que las excavadores iniciaran su trabajo. Y efectivamente encontraron el piano y, oh sorpresa, un esqueleto deforme sentado frente a él. Tras el revuelo inicial se supo la verdad. Era Guido Martini, hermano pequeño de la propietaria y fallecido, han dicho, por causas naturales. Se ha sabido que iba para contralto, pero que debido a sus deformidades fracasó y que llevó una vida solitaria, apartado del glamour que disfrutó su hermana. Lo peor fue la última frase de la diva: Mamma mia, ¿il castrato è morto? Se nos olvidó sacarlo de casa.

______