La importancia y valor de las letras

Cada una de las hojas contenía muchas palabras, todas en orden, sin romper el renglón ni usurpar los márgenes, todas con una altura regular y todas teñidas de negro sobre fondo blanco. Habían jurado al impresor mantener la disciplina y seguir en su lugar, que esa era, así les habían dicho, la única manera de trasportar sentido y significado, una misión de la que estaban muy orgullosas. Cada vez que unos ojos ansiosos observaban los caracteres de imprenta y los dedos pasaban las hojas, sentían cumplida su misión y se llenaban de orgullo. De esa manera se armaban de moral y fuerza para aguantar las temporadas interminables que se pasaban quietas y paradas en el libro olvidado en un anaquel, sobre una mesa, en un cajón. Pero todo quedaba compensada en el instante que alguien tomaba de nuevo el libro en su manos, deslizaba su mirada sobre cada una de las letras allí impresas, sin olvidar ni una de ellas. Eran entonces felices, cumplían su misión. 

_____ o _____